用微信掃碼二維碼
分享至好友和朋友圈
“花的事業(yè)是甜蜜的,果的事業(yè)是珍貴的,讓我們做葉的事業(yè)吧,因?yàn)槿~總是謙遜地垂著她的綠蔭的?!薄└?duì)?/span>
默默奉獻(xiàn)在大山里的人民教師如一支支驅(qū)散黑暗的紅燭,他們?nèi)紵约?,照亮別人
她的愛沿著山路走來
位于湖南省東北部有個(gè)山區(qū)大縣——平江縣,這里的偏遠(yuǎn)地區(qū)至今還保留有20多所“單師學(xué)?!?,所謂“單師學(xué)校”,就是一名教師負(fù)責(zé)一所學(xué)校的全部工作,有時(shí)也稱教學(xué)點(diǎn)。
天岳關(guān)小學(xué)是平江縣地理位置最偏遠(yuǎn)、條件最艱苦的一所“單師學(xué)?!?。這里“一腳踏三省”,與湖北省通城縣麥?zhǔn)墟?zhèn)黃龍山以及江西省修水縣白嶺鎮(zhèn)交界,海拔1595.6米,山高路險(xiǎn)、人跡罕至,晝短夜長(zhǎng),低溫高寒,山體滑坡等自然災(zāi)害頻發(fā)。
胡天宇:“我覺得在山區(qū)教書更能體現(xiàn)我的價(jià)值,因?yàn)樵谶@里,我就是他們唯一的老師,是孩子們的依賴?!?/span>
天岳關(guān)小學(xué)一、三兩個(gè)年級(jí)16名學(xué)生,這里的老師叫胡天宇。她天生麗質(zhì),能歌善舞,一口英語講得十分流利,平時(shí)愛好朗誦和運(yùn)動(dòng)。19歲的她,花一樣的年紀(jì),在大部分同齡女孩選擇盡情揮灑青春的時(shí)候,這個(gè)漂亮清瘦的姑娘卻放棄了大城市的燈火輝煌,走進(jìn)了偏遠(yuǎn)山區(qū)任教。
談起踏進(jìn)“單師學(xué)校”的緣由,還得從胡天宇的奶奶說起。1976年,胡天宇的奶奶毛滿香當(dāng)時(shí)19歲便走進(jìn)大山,在三尺講臺(tái),一站就是30多年。因?yàn)槟棠痰墓ぷ鳎齻兣e家搬遷變成了山里人家。奶奶經(jīng)常說:“大山就是我的家,那些學(xué)生就是我的孩子!”
有人說:“有五星紅旗的地方,就有信念的燈塔。如果信念有顏色,那一定是中國(guó)紅!”天岳關(guān),這里曾經(jīng)也是一片血染的土地??谷諔?zhàn)爭(zhēng)時(shí)期,成為長(zhǎng)沙保衛(wèi)戰(zhàn)堅(jiān)不可摧的第一道防線,中國(guó)軍民在這里譜寫了蕩氣回腸的悲壯歷史。
9月1日,因?yàn)槭情_學(xué)第一天,胡天宇六點(diǎn)鐘就準(zhǔn)時(shí)起床了。她一番梳洗之后,穿上自己平時(shí)最喜歡的白色長(zhǎng)裙,戴上眼鏡,又在鏡子前反復(fù)照看了幾遍,自個(gè)兒覺得滿意了才莞爾一笑地離開。
此刻,胡天宇的奶奶毛滿香,一位年過花甲的退休教師,也起床了。她對(duì)自己這位00后孫女兒,獨(dú)自承擔(dān)一個(gè)教學(xué)點(diǎn)的全部工作總是放心不下,送胡天宇報(bào)到上班之后就留了下來,成了名副其實(shí)的志愿者。
早晨8點(diǎn)整,胡天宇端莊而面帶微笑地走進(jìn)教室,先是給同學(xué)們介紹了國(guó)旗,然后又強(qiáng)調(diào)了升旗的注意事項(xiàng)。隨后,她將孩子們帶出教室,奶奶則早已手舉五星紅旗等候在旗桿旁。胡天宇讓16個(gè)孩子分兩路站好,然后鄭重地從奶奶手中接過鮮艷的五星紅旗。
胡天宇細(xì)心地用繩子將旗桿拴牢,然后示意奶奶打開手機(jī)音樂。在雄壯的國(guó)歌聲中,奶奶和所有孩子行注目禮,胡天宇則隨著音樂一邊拉著升旗的繩子,一邊高唱著國(guó)歌……
理想很豐滿,現(xiàn)實(shí)很骨感。胡天宇是甜蜜的,也是酸澀的。因?yàn)樵谔煸狸P(guān),胡天宇能帶給學(xué)生快樂,教給他們知識(shí),幫助他們實(shí)現(xiàn)人生理想。同時(shí),她也是酸澀的。她上山牽掛著父母,下山牽掛著學(xué)生。開學(xué)第一天,胡天宇就遇到了很多意想不到的事情。
“老師,我要尿尿?!币粋€(gè)學(xué)生在喊。胡天宇只得帶著這個(gè)學(xué)生上廁所。
還沒回到講臺(tái)上,又一個(gè)學(xué)生在叫:“老師,我要拉便便?!焙煊顭o奈只好又帶著這個(gè)孩子去拉便便。
班上一個(gè)智障的男孩子讓鉛筆扎進(jìn)自己手背還傻傻地笑,全班同學(xué)不由自主地將目光全部投向了他。就在這時(shí),更令人尷尬的一幕出現(xiàn)了,這名學(xué)生居然當(dāng)著全班同學(xué)的面,脫掉了自己的褲子。
后來,為了讓那個(gè)智障孩子記住教室門外廁所的位置,胡天宇不厭其煩地一次次地牽著他進(jìn)去、出來,再進(jìn)去、又出來。每次上完廁所,胡天宇都要幫著他解腰帶、擦屁股、提褲子,隨后自己就迫不及待地對(duì)著墻角嘔吐,恨不能把五臟六腑都倒出來。
一個(gè)周一的早晨,胡天宇照例檢查雙休日作業(yè),16個(gè)孩子竟然只有3人完成,她只好一個(gè)個(gè)追問,問到小俞同學(xué)的時(shí)候,連續(xù)問了幾遍他都一聲不吭。這下胡天宇急了,“老師問你,你怎么都不吭聲呢。那好,我給你爸媽打電話,讓他們將你接回去。”沒想到,這個(gè)小男孩抬起頭來,眼淚汪汪地說,“我媽媽在廣州,能不能別給她打電話,不然她不要我了?!?/p>
原來,小俞同學(xué)父母離異,他跟著年邁而眼疾的外婆一起生活。胡天宇不知道該繼續(xù)問什么,也為自己剛才的過激言行深感愧疚。
如今的山區(qū),今非昔比。泥濘的山路變成了寬闊的柏油馬路,簡(jiǎn)陋的教室換上了多媒體教室,孩子們吃穿不愁,他們理所當(dāng)然地被認(rèn)為過得很幸福了??烧l又知道,全校16名學(xué)生中留守兒童就有13人,單親家庭的孩子9人。城市化,把孩子們的父母帶向了遠(yuǎn)方,卻也把思念、孤獨(dú)和無奈留給了這些山里的孩子,他們就這樣,成了少有人陪伴、少有人指引的空巢兒童。
要有最樸素的生活和最遙遠(yuǎn)的夢(mèng)想。山區(qū)生活的單調(diào)與艱苦沒有阻擋住胡天宇帶著孩子追逐夢(mèng)想的步伐。去年國(guó)慶節(jié),胡天宇帶領(lǐng)三年級(jí)5個(gè)孩子參加全縣“祖國(guó)華誕”美文誦讀比賽,她們出人意料地獲得了比賽一等獎(jiǎng)。孩子們喜出望外,簇?fù)碇蠋熜χ?、哭著、跳著、喊著,“胡老師,我們獲獎(jiǎng)啦?胡老師,我們獲獎(jiǎng)啦”!
胡天宇說:“我深知,像天岳關(guān)這樣的山區(qū)學(xué)校在我們平江縣、在中國(guó)大地上還有很多,也許我能為學(xué)生做的只是微不足道,但是我、我的奶奶以及所有堅(jiān)守在山區(qū)的廣大教師,他們都在努力的路上。今天我要告訴我的學(xué)生,胡老師能站在這里,未來的你們一定能插上夢(mèng)想的翅膀,帶上奮斗的勇氣,站到更大的舞臺(tái),飛向更加廣闊的天空!”
現(xiàn)實(shí)版的“牛郎織女”
2020年春天的一個(gè)早上,一場(chǎng)大雨讓由平江縣安定鎮(zhèn)通往龍門鎮(zhèn)渣坪小學(xué)的一些路段出現(xiàn)山體滑坡,很多路面充滿了泥濘。雨霧中,一個(gè)穿著雨衣,騎著摩托車的人正匆匆趕路。由于視線不好,又加上狂風(fēng)大作,摩托車在快速駛?cè)胍欢文酀袈访鏁r(shí),前輪一滑,連人帶車被重重摔倒在路邊。
劉尚老師住在離田野最近的地方,他自己也就成了一粒誠實(shí)的種子,開出花來,芬芳著山川
摔倒的人叫劉尚,今年56歲,是渣坪村小學(xué)的唯一老師。大清早的山區(qū),行人稀少,劉老師只能依靠自己的力量,從壓在身上的摩托車下掙扎著爬起來。他看著摔爛的衣服,難免心疼也有些沮喪。這時(shí),他感到左膝蓋疼痛難忍,原來膝蓋被擦破了,他本能地試走了幾步,所幸沒有大礙。
劉老師指著自己腿上的傷疤說:“大山區(qū),窮山惡水,土地貧瘠,交通不便,自然災(zāi)害頻發(fā),是脫貧攻堅(jiān)的難點(diǎn)?,F(xiàn)在道路都修好了,騎車摔跤少了,換在以前,這樣的事件經(jīng)常發(fā)生,我自己究竟摔過多少次早已記不清楚了?!?/p>
劉尚的妻子方海華也是一名教師。夫妻倆在事業(yè)的藍(lán)天比翼雙飛,為山區(qū)教育默默奉獻(xiàn)、無怨無悔。
方海華在家里姊妹中排行老大,下面還有兩個(gè)弟弟一個(gè)妹妹,只有她讀完了高中。聰明伶俐,心地善良的方海華,在同班同學(xué)中出類拔萃。遺憾的是幸運(yùn)之神與她失之交臂。也許是上大學(xué)的愿望過于強(qiáng)烈,在高考考場(chǎng)上,她發(fā)揮失常,名落孫山。
那年頭,山區(qū)農(nóng)村家庭的女孩子能夠讀完高中,也可以算得上是“人才”了。正好,鎮(zhèn)里接近江西銅鼓的一個(gè)單人教學(xué)點(diǎn)開學(xué)了還沒有老師,學(xué)區(qū)領(lǐng)導(dǎo)找到方海華想讓她去做代課教師,方海華二話沒說便答應(yīng)了。第二天,她就急忙到學(xué)區(qū)將學(xué)生課本打包,挑著擔(dān)子翻山越嶺趕往學(xué)校。一同前往的還有她父親,父親挑著她的生活用品包括鋪蓋行李和做飯?jiān)罹摺?/p>
劉尚與方海華結(jié)婚后30年,聚少離多,一直過著牛郎織女的生活。
分娩的痛苦是人類進(jìn)化所要付出的代價(jià)。1998年冬天的一個(gè)上午,方海華走進(jìn)教室準(zhǔn)備給孩子們上第一節(jié)課,這時(shí),她突然感覺肚子一陣疼痛,直覺告訴她,是腹中的孩子要出生了。怎么辦?丈夫不在身邊,自己沒有經(jīng)驗(yàn),一時(shí)間六神無主的她急得哭了。
說起當(dāng)年自己分娩的情景,方海華說:“因?yàn)殡x鎮(zhèn)上醫(yī)院有幾十里路程,當(dāng)時(shí)交通又很不方便。情急之下,學(xué)校老師只好找來村上的接生婆,給我接生。剛開始時(shí),我一陣陣發(fā)出撕心裂肺的叫喊,覺得好無助。我的陣痛在加劇,叫喊的聲音卻越來越小?!?/p>
孩子出生后,全由方海華一手拉扯帶大,從小學(xué)到初中、高中,直到大學(xué)畢業(yè)。劉尚因?yàn)橐恢倍荚谄h(yuǎn)的山區(qū)小學(xué)任教,對(duì)兒子的培養(yǎng)教育鞭長(zhǎng)莫及。
提起母親,頭發(fā)已經(jīng)有些花白的劉尚老師潸然淚下。參加工作這么多年,他沒有給過母親什么錢,就連母親重病期間也沒有盡到一個(gè)兒子的基本職責(zé)。
那是1997年,劉尚的母親因?yàn)樯砘冀Y(jié)腸癌,受當(dāng)時(shí)醫(yī)療技術(shù)與家庭經(jīng)濟(jì)狀況限制,老人家在五十歲那年就離開了人世。談吐間,劉尚的聲音哽咽了,他說:“母親患病期間,我知道她將不久于人世,但當(dāng)時(shí)正值期末考試,學(xué)校人手少。我想等考試完了再一心一意好好陪伴母親,可是,當(dāng)我匆匆趕回家時(shí),母親卻已經(jīng)撒手人寰。后來才知道,彌留之際的母親,一直在呼喊著我的名字?!?/p>
母親走后,父親就開始了獨(dú)自一人的生活,剛開始時(shí),身體還健朗,能夠自食其力。現(xiàn)如今,已經(jīng)過了耄耋之年,父親的身體每況愈下,身邊無人照顧,劉尚也是常常放心不下。
月光朗照,夜空澄明,天地一片岑寂,世界都睡熟了,可劉尚卻沒有睡。他說:“白天還好,有孩子作伴,晚上我一個(gè)人守著諾大的學(xué)校,或者說守著連云山的一個(gè)山頭,孤獨(dú)啊!加上年齡越來越大了,瞌睡也少了。所以就習(xí)慣了用學(xué)習(xí)來排遣寂寞的時(shí)光?!?/p>
劉尚老師2010年下半年調(diào)往渣坪小學(xué),剛開始是完小,隨后學(xué)生人數(shù)逐漸減少,到2019年便變成了教學(xué)點(diǎn),當(dāng)時(shí)是一到三年級(jí)10個(gè)孩子。到了2021年下學(xué)期,就僅剩1個(gè)一年級(jí)學(xué)生和3個(gè)學(xué)前班的孩子了。
“麻雀雖小,肝膽俱全?!眲⑸谐嗣刻煲贤炅?jié)課,還要負(fù)責(zé)保安、采購、廚師、衛(wèi)生等方方面面的工作。按照縣教育部門的規(guī)定,學(xué)前班的孩子每餐只能收取5.5元搭餐費(fèi),小學(xué)生6元。這里面涵蓋了柴米油鹽、水電等一切費(fèi)用。他每天不但要按計(jì)劃完成教學(xué)任務(wù),早上還要騎著摩托車去鎮(zhèn)上買菜,放學(xué)之后,還要去附近農(nóng)戶家里買柴買米搞衛(wèi)生。
開飯了,一大四小,劉老師把一切都安排得有條不紊,三菜一湯端上桌,有葷有素。他將筷子發(fā)給四個(gè)孩子,然后又將盛好的飯,給每個(gè)孩子遞過去一碗。
當(dāng)下農(nóng)村,由于絕大多數(shù)孩子的父母親常年在外打工,不少還是獨(dú)生子女、離異家庭,放學(xué)回家缺少交流,孤獨(dú)自閉如影隨形。這種現(xiàn)象已經(jīng)不是個(gè)別,而且呈上升趨勢(shì)。
讓劉尚常常犯難的是那個(gè)一年級(jí)的孩子,患有中度自閉癥。這是一個(gè)苦命的孩子,父母常年在外打工,沒有上學(xué)之前爺爺奶奶帶著的時(shí)候,因?yàn)橐τ谵r(nóng)事,常常將他一個(gè)人鎖在家里,從此,恐懼、孤獨(dú)的陰影在他幼小的心靈就已經(jīng)埋下。
用心靈溝通心靈,用情感交融情感,用生命影響生命。針對(duì)自閉癥的孩子,劉尚想方設(shè)法取得孩子對(duì)自己的信任,賦予孩子安全感。于是,他不厭其煩走近這個(gè)孩子,試著與他交流,鼓勵(lì)他參加課外活動(dòng),用餐的時(shí)候?qū)堖f到他手上,給他夾菜。牽著甚至抱著他去上廁所,盡量消除孩子對(duì)外界事物的恐懼。經(jīng)過一個(gè)多月的努力,這個(gè)孩子開始有了與人接觸的愿望。
2020年春節(jié)前的一天,渣坪小學(xué)來了一位年輕人,說是要見劉尚老師。劉尚望著眼前這位身材高大、充滿朝氣的年輕人,感覺似曾相識(shí)卻又想不起他是誰。
原來這個(gè)年輕人姓江,是15年前劉尚老師教過的學(xué)生。他深情地說:“劉老師,我能擁有今天,真的要好好感謝您。那一年,我父母患病,家境十分困難,原本打算退學(xué)的我,是您把我接到學(xué)校,幫我墊付了學(xué)費(fèi),讓我順利完成了學(xué)業(yè)?!彼f著便將當(dāng)年所欠的學(xué)費(fèi)遞到了劉老師手上。這時(shí),劉老師才慢慢想起當(dāng)年的那一幕幕情景。
劉尚說:“世紀(jì)之交的那些年,很多學(xué)生交不起學(xué)費(fèi),我就幫他們墊付,一個(gè)學(xué)期結(jié)束,大部分學(xué)生都還上了。少數(shù)學(xué)生自己工作后再還上的也有?!?/p>
劉尚老師一身帶著泥土的氣息,性格達(dá)觀且富有靈氣,如同學(xué)校門前的那條小河。他住在離田野最近的地方,他自己也就成了一粒誠實(shí)的種子,開出花來,芬芳著山川。
42年不曾離開20年獨(dú)自堅(jiān)守
早在40多年前,下放知青因?yàn)檎呒娂姺党?,一時(shí)間,鄉(xiāng)村民辦教師出現(xiàn)大量缺額。正在這時(shí),胡厚興雖然以微弱低于高考錄取分?jǐn)?shù)線而落榜,卻有幸當(dāng)上了大巖小學(xué)的民辦教師。從此,他變成了啼血的杜鵑,與青山為伴、以愛心為帆,默默傳遞圣火42個(gè)春秋,把自己的青春年華獻(xiàn)給了偏遠(yuǎn)山區(qū)的教育事業(yè),在筆墨芬芳中為山區(qū)孩子演奏了世上最美妙的樂章。
與青山為伴、以愛心為帆,默默傳遞圣火42個(gè)春秋,胡厚興老師把自己的青春年華獻(xiàn)給了偏遠(yuǎn)山區(qū)的教育事業(yè)
胡厚興說:“我在大巖小學(xué)整整教了三代人,先后有30多人上了大學(xué),當(dāng)了干部。我走進(jìn)大巖小學(xué),就再也沒有離開過。我手持三寸粉筆,就再也沒放下過。從2001年起,我就開始了在大巖小學(xué)獨(dú)自一人陪伴著孩子們成長(zhǎng),到現(xiàn)在已經(jīng)整整20年。近幾年來我這兒上學(xué)的孩子越來越少了,我有些失落,但更感到欣慰,因?yàn)樗麄內(nèi)ユ?zhèn)上或者縣城可以享受更好的教育?!?/p>
由于長(zhǎng)期擔(dān)任繁重的教學(xué)任務(wù),每天六節(jié)課,口干舌燥不說,還要負(fù)責(zé)整個(gè)學(xué)校的其他工作,精神壓力相當(dāng)大。2004年臨近暑假,胡厚興患上了嚴(yán)重的職業(yè)病——神經(jīng)性咽喉炎。
胡老師說:“我第一次咽喉炎發(fā)著的時(shí)候,不光是咽喉腫痛,更嚴(yán)重的是說不出話來,經(jīng)赴岳陽、長(zhǎng)沙等地醫(yī)院診斷,唯有禁聲治療,才有可能好轉(zhuǎn)?!?/p>
胡厚興根本就沒有把醫(yī)生的話放在心里。他把住院治療當(dāng)成空閑時(shí)間,用來總結(jié)自己的教學(xué)經(jīng)驗(yàn)和體會(huì)?;氐郊依餂]多久,新的學(xué)期又開學(xué)了。
他一次次試著發(fā)聲,不但沒有成功,反而一發(fā)聲就嘔吐。為了盡量減少說話,胡厚興發(fā)明了自己的“無聲教學(xué)法”。他將一些常規(guī)語言轉(zhuǎn)化為文字與符號(hào)。開始上課,他就在黑板上事先寫好“上課”然后在下面畫“√”;下課鈴響了,他就在“下課”字下面畫“√”。組織討論,他先出示提問,預(yù)先將問題寫在紙條或小黑板上,臨時(shí)提出的問題就板書到黑板上,要求某某同學(xué)回答,他就走到這位同學(xué)跟前,用手勢(shì)表示請(qǐng)同學(xué)起來回答,回答滿意,會(huì)給他孩子送上微笑和大拇指。如果回答不滿意的,就示意孩子坐下,再請(qǐng)下一位同學(xué)來回答。
在日常教學(xué)中,胡厚興發(fā)現(xiàn)許多同學(xué)學(xué)習(xí)數(shù)學(xué)有困難,有的甚至看到數(shù)學(xué)就煩。他就利用自己擅長(zhǎng)的幾何畫板,把數(shù)學(xué)題變成一幅幅生動(dòng)的圖畫,通過畫板的動(dòng)態(tài)演示把教學(xué)難點(diǎn)通過圖像方式呈現(xiàn)出來。
學(xué)生大都在學(xué)校吃中飯,很早以前是自己帶飯,后來改為帶柴、帶米、帶菜,由學(xué)校統(tǒng)一開餐,到現(xiàn)在全都改為交錢就餐了。以前學(xué)生每天帶米、帶菜的時(shí)候,常常有個(gè)別學(xué)生忘記,每當(dāng)遇到這種情況,胡厚興就只好將自己的飯與學(xué)生分著吃,有時(shí)甚至全部讓學(xué)生吃了,而自己卻餓著肚子。
胡厚興老師雖然是大男人一個(gè),但平時(shí)帶學(xué)生的時(shí)候卻心細(xì)如發(fā)。2010年春季的一天,大雨一直下個(gè)不停。他吃完中飯回到教室,發(fā)現(xiàn)一個(gè)學(xué)生臉色蒼白,樣子有些痛苦。他便問:“你怎么沒吃中飯?”那個(gè)學(xué)生聲音有些倔強(qiáng)地說:“不想吃?!焙衽d一聽,感覺這個(gè)同學(xué)與平時(shí)說話的聲音不對(duì)。原來這位學(xué)生姓童,情況有些復(fù)雜,曾經(jīng)被診斷出患有腦病。每次上學(xué)、放學(xué)都需要胡厚興接送,正常情況下陪著走即可,如果患了病還需要老師背著走。
胡厚興趕緊問他:“你是不是不舒服?”學(xué)生沒有回答,胡厚興急忙幫著他整理書包。這時(shí),窗外電閃雷鳴、風(fēng)雨交加,胡厚興撐著傘,背著學(xué)生往他家里走。一公里不到的路程,跌跌撞撞、停停走走用了差不多一個(gè)小時(shí)。
當(dāng)家長(zhǎng)見到他們歸來,以為孩子僅僅是感冒。胡厚興堅(jiān)持一定要將孩子盡快送往醫(yī)院。孩子被診斷為患了急性喉頭炎,醫(yī)生說:“再遲來半小時(shí),孩子可能就有生命危險(xiǎn)了。”
2019年,胡厚興的班上來了一位特殊的女學(xué)生。這位學(xué)生姓潘,患染色體智力低下。當(dāng)她的爺爺將其交到胡老師手里時(shí),老人十分無奈地說:“我孫女經(jīng)大醫(yī)院專家診斷,8歲了只有3歲孩子的智力,盡管發(fā)育看上去很正常,但壽命卻不會(huì)長(zhǎng)久。現(xiàn)在把她送到您這里,只是讓孩子心里得到些安慰。我也知道,這樣做實(shí)在是為難你了?!闭f著,老人噙著眼淚握緊了胡厚興的手。
在學(xué)校里,這個(gè)女孩沒有上下課的概念。上課的時(shí)候,老師在上面講,她就在下面玩耍,不時(shí)還會(huì)發(fā)出怪怪的笑聲??粗@樣一個(gè)孩子,胡厚興心中好痛,但卻并沒有放棄。他一次次將其領(lǐng)進(jìn)教室,又輕言細(xì)語耐心地鼓勵(lì)她、引導(dǎo)她。
愛是一種偉大而神奇的力量,在智障孩子心中也能喚起同樣的反應(yīng)。胡厚興說:“對(duì)這樣一個(gè)可以預(yù)知生命將不久于世的孩子,我除了同情,就是盡量讓她的每一天更多充滿快樂,盡量讓她與其他孩子一樣正常地生活。”
2007年,胡厚興就患上了嚴(yán)重坐骨神經(jīng)痛,下肢發(fā)麻,臀部以下都不舒服,坐難受、站難受,什么姿勢(shì)都別扭。剛開始的時(shí)候,胡厚興通過口服消炎藥、貼膏藥、帶圍腰、吊單杠等來緩解身體的疼痛。實(shí)在受不了的時(shí)候,他就利用午休臥床休息一下。他無法獨(dú)立行走,只能用椅子撐著走。上課的時(shí)候,他站著不能,坐著不行,只好扶著椅子講課。那時(shí)候的他,白天除了上課,還要自己熬中藥,中午給學(xué)生做飯,放學(xué)之后要找醫(yī)生扎針,那一痛整整3年。
胡厚興的微信名叫“清貧閣”。他在大巖小學(xué)默默耕耘,腳踏實(shí)地,耐得住寂寞,守得住清貧。也許他一個(gè)人是十分渺小的,但他的內(nèi)心卻擁有一個(gè)廣闊的世界。
胡厚興的辦公室很簡(jiǎn)陋,但布置得很有條理,墻上張貼有一條橫幅,上面赫然寫著:“一切為了孩子,為了一切孩子”。條幅下面是學(xué)校規(guī)章制度。一張老式辦公桌上面的油漆已經(jīng)全部脫落。聽胡厚興說,這辦公桌跟隨他至少有30年了,盡管只是一張普通的辦公桌,卻融入了他深深的情感。
42年來,胡厚興先后資助過幾十名學(xué)生。其實(shí),胡厚興的家境并不寬裕。妻子在家種著幾畝山地,兒子上大學(xué)讀研開支不小。胡厚興平時(shí)十分簡(jiǎn)樸,幾年都難得給自己買一件新衣服,但是他卻很坦然。
胡厚興愛生如子,從不在班上當(dāng)著大家的面批評(píng)學(xué)生,時(shí)刻注意保護(hù)著每一個(gè)學(xué)生的自尊心。個(gè)別學(xué)生表現(xiàn)差,他總是單獨(dú)找機(jī)會(huì)耐心細(xì)致開導(dǎo)、鼓勵(lì),給學(xué)生留下改正的時(shí)間與機(jī)會(huì)。胡厚興說:“一個(gè)人一旦沒有了自尊心,就會(huì)自暴自棄。只有尊重學(xué)生才能感化學(xué)生。”
為給學(xué)生“一碗水”,胡老師不再滿足“一桶水”。他追求的是取之不盡的“一泓活水”。為此,他除了鉆研語文、數(shù)學(xué),還要研究歷史、地理等學(xué)科,因?yàn)樗恰叭平處煛薄?/p>
“春蠶到死絲方盡,蠟炬成灰淚始干?!蹦瞰I(xiàn)在大山里的人民教師就如一支支驅(qū)散黑暗的紅燭。他們?nèi)紵约海樟羷e人。學(xué)生是他們的全部,大山是他們靈魂的歸宿。
丹心可鑒,追夢(mèng)不止。這種真愛,雖與血緣無關(guān)卻能感天動(dòng)地。汨水作證,高山仰止。這種深情,雖短暫相處卻醇厚綿長(zhǎng)。在中華兒女實(shí)現(xiàn)民族偉大復(fù)興的歷史進(jìn)程中,他們默默地為大山里的孩子們開辟出了一條通往未來的光明之路。
(2022年第11-12期)
【責(zé)編 李鵬】
《中華英才》半月刊網(wǎng)2024-01-31
《中華英才》半月刊網(wǎng)2022-09-14
《中華英才》半月刊2025-05-06
深度原創(chuàng)